Дэвид Смит
Длительный COVID оказался системным, часто изнурительным результатом инфекции SARS-CoV-2, которая сохраняется еще долго после того, как организм человека избавился от вируса. Нет данных о том, кто наиболее подвержен риску стать «дальнобойщиком», как себя называют члены этой группы. Симптомы так же разнообразны, как и люди, которые их испытывают.
Это история Дэвида Смита.
Вы можете увидеть рассказы Дэвида Смита по его шрамам. Снимки жизни, проведенной в преодолении холмов и ползании под колючей проволокой - жизни, построенной вокруг барьеров из полос препятствий. Выемка на его левой брови - воспоминание о ветке, которая ударила его, когда он прыгал с дерева на дерево. Его кривой левый мизинец отмечает момент, когда его рука ударилась о сталь обезьяньего стержня под неправильным углом. Всего шестнадцать сломанных костей. Сорок шесть петель. И ни разу не сошел с дистанции.
«Все эти шрамы со временем заживут», - говорит он Verywell.
Но врачи не уверены, подействуют ли новые в его легких.
Смит - 45-летний спортсмен, отец, строитель, а с недавних пор - дальнобойщик COVID-19. Когда 17 августа у него был положительный результат на вирус SARS-CoV-2, он сказал, что не беспокоился. Он был силен и в хорошей форме, полностью сосредоточился на тренировках к 12 сезону American Ninja Warrior, гонке Spartan Ultra в Вермонте и чемпионату мира по полосе препятствий (OCR) 2020 года. Он думал, что у COVID-19 есть тип: больной, старый, нездоровый. Он знал, что это был не он.
И, по крайней мере, вначале у него не было причин для беспокойства. Инфекция Смита проявлялась слабо. По его словам, в первые две с половиной недели у него было всего несколько лихорадок и несколько головных болей. На 20-й день симптомы стали более агрессивными: боли в суставах, утомляемость, холодный пот. Но это человек, который однажды вставил сломанную кость обратно на место в середине гонки и сделал импровизированный слепок из песчаной ленты. Он мог справиться с некоторыми болями в теле.
Последующий отрицательный результат был получен через несколько дней. Но что-то было не так, вспоминает Смит. Несмотря на то, что его система очистила вирус, его тело все еще несло его вес. Смит вернулся на стройку, но воздержался от своей обычной трудоемкой работы. Примерно через неделю после начала работы ему было поручено очистить трубу от гравия - без тяжелого подъема, без больших усилий - всего лишь простое действие - наклониться и вытереться. И вот когда это случилось.
«Я начал очень тяжело дышать, я начал потеть, и я не знаю почему, но я просто положил руку на грудь, и я никогда раньше не чувствовал, как мое сердце так бьется», - говорит Смит. «Это было так, как будто я чувствовал, как мое сердце выходит из груди и проходит через мою руку».
Позже в тот же день в отделении неотложной помощи ему сказали, что у него случился сердечный приступ.
Вот тогда-то и началось его путешествие с COVID-19.
В ловушке чужого тела
Смит говорит, что до COVID-19 он измерял свою жизнь с помощью временных приращений: сколько времени потребуется, чтобы возвести стену, как быстро он сможет проплыть через замерзшее озеро. Теперь он измеряет свою жизнь вдохами и шагами: сколько шагов он может сделать, не теряя дыхания, сколько вдохов он может сделать, не теряя равновесия.
«Для меня это хуже, чем тюрьма, потому что я так привык к активности», - говорит житель Цинциннати, штат Огайо.
Его полоса препятствий теперь включает спальню, ванную комнату и задний двор, если ему повезет. Когда он ходит, у него перехватывает дыхание из-за повреждения легких. Он страдает от сильной усталости и нерегулярного сердцебиения, которое резко увеличивается без видимой причины. Его предложения пробиты кашлем. «Я в порядке», - говорит он, его позитивное отношение проникает сквозь слова, несмотря на усилия, которые требуются, чтобы сказать их. «Я в порядке», - утверждает он. Он говорит, что теперь учится быть сильным совершенно по-новому.
Дэвид Смит, дальнобойщик COVID-19
Для меня это хуже, чем тюрьма, потому что я так привык к активности.
- Дэвид Смит, дальнобойщик COVID-19
Смит был прикован к своему дому с августа. Он говорит, что ему повезло, что у него есть начальник, который понимает его состояние и держит его на зарплате. Тем не менее, он говорит, что потерять привычный распорядок - это все равно что потерять частичку самого себя, поскольку вся его жизнь вращалась вокруг атлетизма.
«Я всегда был в форме. Я работал физически. Я бы либо бегал пять миль в день, либо ездил на велосипеде 12 миль, либо бегал трусцой с рюкзаком весом 60 фунтов », - говорит он. «По выходным у меня были дети, и мы всегда ходили купаться или занимались чем-нибудь активным. Мы никогда не будем сидеть на месте ».
Смит не знал слова «дальнобойщик», пока не стал им. Он не знал, что COVID-19 может вызвать у людей такое заболевание. Он говорит, что не хочет, чтобы люди жили в страхе, но он хочет предупредить других, что это может случиться с кем угодно, и это не «только грипп». Он хочет, чтобы люди знали, что даже если у вас легкий случай вируса, как у него, он все равно может незаметно нанести ущерб вашим органам; сеять хаос в своей жизни в результате.
Для Смита самое страшное в его состоянии - неизвестность. Что вирус делает за кулисами? Как он так заболел, несмотря на то, что находился в такой прекрасной форме? И самое главное: что будет дальше?
«Вирус не уважает умственную силу, ваше спортивное или соревновательное резюме», - говорит он. «Это совершенно другое препятствие, которое мне нужно преодолеть».
Дилемма спортсмена
Бывший участник American Ninja Warrior верит, что вы всегда можете психологически подтолкнуть себя, несмотря на любые физические ограничения. Когда у него есть цель, он ее достигает. Всего он провел 200 гонок. Он пробежал 2016 миль в 2016 году и 2018 миль в 2018 году. Он сломал лодыжку во время гонки и дополз до финиша.
Но с COVID-19 он не может этого сделать.
Как и у многих других дальнобойщиков, всякий раз, когда Смит прилагает слишком много физических усилий, его тело регрессирует, испытывая серьезные симптомы. В этом состоянии присутствует плохо изученная модель приливов и отливов, которая заставляет его практиковать самоограничение.
«Раньше со своим телом я всегда мог подтолкнуть себя, - говорит он. - Я мог мысленно пройти через все, но я не могу этого сделать с этим».
Его врачи обеспокоены тем, что, если он будет прилагать слишком много физических усилий, у него может случиться более серьезный сердечный приступ. Многие исследования продемонстрировали связь между COVID-19 и повреждением сердца, показывая, как ранее здоровые люди в конечном итоге имеют серьезные проблемы с сердцем даже через несколько месяцев после постановки диагноза.
Это касается Смита и его врачей. Они видели, что может случиться с другими спортсменами, которые тренируются после COVID-19: 20-летний Джеймейн Стивенс, защитник Калифорнийского университета Пенсильвании, умер от тромба в своем сердце, а 27-летний Майкл Оджо, баскетболист из Университета штата Флорида, умер от сердечного приступа во время тренировки. Эти двое заразились COVID-19 перед смертью.
«Мой брат постоянно предупреждает меня об этом исследовании, поэтому я знаю, что я не смогу с этим справиться, поскольку я тренировался всю свою жизнь», - говорит Смит. «Мне придется научиться сокращать и настраивать себя, и сопротивляться шаблон, чтобы протолкнуться. "
Путь вперед
Смита поддерживают две основные вещи: его дочь Алекс, 12 лет, и его сын Пейтон, 2 года.
«Они освещают мой мир. Они также очень азартные, спортивные и любители активного отдыха, как и я », - говорит он. «То, что я переживаю, немного убивает меня изнутри, потому что я не могу быть активным с ними прямо сейчас, но этот опыт также заставляет меня гордиться, потому что, хотя я физически слаб, моя дочь значительно активизировалась, показывая мне, как умственно и физически сильна и заботлива ».
Вместе они строят планы гонок, в которых будут участвовать в будущем. Алекс уже заняла первое место в женском открытом дивизионе на US OCR Nationals, хотя технически она не была достаточно взрослой, чтобы участвовать.
Дэвид СмитОн говорит, что знает, что его нынешняя болезнь отложит его планы, но он говорит, что не позволит этому сорвать их.
В течение следующих двух лет Смит планирует участвовать в другом сезоне American Ninja Warrior, Death Race и еще в Spartan Ultra Race.
Смит говорит, что он будет делать то, что делал при каждом препятствии: продолжать двигаться вперед.